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Volt ott egy kerités, aminek nekiszoritottuk az arcunkat, és éreztiik,
ahogy a légdram egyre melegszik, és csak kapaszkodtunk a keritésbe,
elfelejtettiik, kik vagyunk és honnét joviink, helyette arrél dlmodoztunk,
kik lehetnénk és hovd mehetnénk...

Pedig csak kamaszok voltunk, és szerettiink kamaszok lenni, egy kis-
varosban éltlink Floriddban, és szerettiik azt a varost, iskoldba jartunk,
és még az iskoldt is tgy-ahogy szerettiik, fira masztunk meg fociztunk,
szerettiik a sziileinket...

De minden hét minden napjdnak minden 6rdjdban egy percig vagy
mésodpercig esziinkbe jutott a kerités, ami mogott rank vart az a tliz, ami
mogott rank vértak a csillagok. .. és olyankor jobban szerettiik a rakétékat.

A kerités. A rakétak.

Minden szombat reggel...

Nilunk volt a taldlkozé.

A nap épp csak feljott, de a sricok mér tgy 6bégattak, hogy a szom-
széd kénytelen volt a kdbpisztolyt kidugni a szell6z8n, és riformedt a
sricokra, hogy fogjdk mér be, killonben b3 egy orit szobrozhatnak, de
istenigazabdl, és akkor majd megnézhetik magukat.

— Ej, méssz fel egy rakétdra, és dugd a fejedet a favokdbal — kiabaltdk
vissza mindig, de mdr csak a keritéstink biztonsigabdl. Az 6reg Wickard
a szomszédban jdl banik a kdbpisztollyal.

Egyik hiivos, derengd szombat reggel még dgyban fekiidtem, és az jart
a fejemben, hogy el8z3 nap sikertilt megbuknom a szemantikavizsgin,
amikor a banda odalent elkezdett kiabalni. Még reggel hét sem volt, az
6cedn fel8l még hompolygott a kod, és a halk s6hajbél tudtam, hogy az
1d8jards-szabalyoz6 vibritorok csak most indulnak be ziimmogve a hiz
sarkainal, és kezdik 18d6zni a sugarakat, hogy szétoszlassik.

Az ablakhoz caplattam, és kidugtam a fejemet.

—J6l van na, tirkal6zok, hajtémd, all;!

— Haho! - kiabdlt fel Ralph Priory. — Most hallottuk, hogy valtozott a
mai program! A Holdhajdt, amiben az 4j XL3-as hajtém van, egy 6ra
milva inditjak!
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— Buddha, Mohamed, Allah és az Osszes aprdszentek! — szaladt ki a
szamon, és olyan hevesen megpordiltem, hogy a lokéshullimtdl a fitk
hanyatt d&ltek a gyepen.

Magamra kaptam egy cipziras kezeslibast, felrintottam a csizmit,
és a derekamra felcsatoltam az ételkapszuldkat, mert sejtettem, hogy
ma nemcsak hogy nem ebédeliink, de még csak esziinkbe se jut, majd
bedobunk pér tablettdt, ha nagyon korog a gyomrunk. Aztdn mér le is
pottyantam az emeletrdl a vaikuumliftben.

Ahogy kiléptem a gyepre, az ot sric az ajkdt ragva, komor képpel,
turelmetlentl toporgott.

— Aki utoljira ér az egysinihoz, az giilliszemd marslakd! - rikkantot-
tam, és elhiztam mellettiik otezerrel.

Mialatt az egysint hengerkabinja suhant veliik a Rakétakikotd felé —a
hdsz mérfold csupdn pér perces ut —, végig gorcsben volt a gyomrom.
Egy tizenot éves fit nem lathatja elégszer a nagy hajokat, éltaliban
ugyis csak a kis kontinentdlis teherrakétdk jottek-mentek menetrend
szerint. Ez viszont nagy volt, az egyik legnagyobb, a Holdra indult, és
azon is tul..

_ Rohadtul izgulok — iitStte meg a karomat Priory.

—En is — iitdttem vissza. — A szombat a hét csticspontja.

Prioryval osszev1gyorogtunk Mi ketten szinte ossze voltunk ndve.
A tobbi Grkaléz is j6 fej volt. Sid Rossen, Mac Leslyn és Earl Marnee is
tudtak dgy ugrandozm mint minden gyerek, és 6k is imadtdk a rakétd-
kat, de volt egy olyan érzésem, hogy nem fogjik azt csinilni, amit majd
Ralph meg én egy szép napon. Mi barmikor elcseréltiink volna akir egy
maroknyi szépen metszett, kék-fehér gyémantot is a csillagokért.

Kiabaltunk, amikor kiabalni kellett, nevettiink, amikor arra kertilt a
sor, de kozben mi Ralphfal nyugodtak maradtunk, és aztin a henger sus-
torogva megéllt, mi pedig odakint folytattuk a kiabaldst meg a nevetést,
futottunk, de csendesen és szinte lassitott felvételen, Ralph elol, mogotte
én, utinam a tobbiek, mindnydjan egy irdnyba, a megfigyelSkerités felé
rohantunk, és odaértink, hdtrakiabdltunk a csigiknak, hogy siessenek
madr, de vissza se néztiink rajuk, és aztin mind egytitt voltunk, a nagy
rakéta meg kibujt a mianyag szerel6gubobdl, ami 6riasi csillagk6zi sdtor-
ra emlékeztetett, és a csillogo sinen a kilov§allds felé haladt, tgy kisérte
a gigantikus daru, akdr egy torténelem eldtti reptils hiillg, ami etette és

188



gondozta ezt a nagy tlizszornyeteget, és most a sziiletési helyére vezet,
ahonnét kilokddik a hirtelen kemencévé viltozo égbe.

A lélegzetem is eldllt. Csak akkor kaptam levegdt, amikor a rakéta mar
kint jdrt a betonmezdn, mogotte Sridscsibor traktorok és hatalmas hen-
gerek, benniik emberekkel, koros-koril pedig mint megannyi imidkozé
saska, azbesztruhds szerelSk babriltak gépekkel, zimmogtek, kirogtak
és csicseregtek egymdsnak ldthatatlan-halhatatlan adévev8kon, mi mégis
mindent tisztdn hallottunk a fejiinkben, lelkinkben, sziviinkben.

— Istenem — nyogtem végre valahdra.

— Edes istenem — toldotta meg Ralph Priory a kényokémnél.

A tobbiek is csak hiiledeztek.

Volt is benne valami isteni jelleg. Szdzévnyi dlom, amit szétvilogattak
és kiszemeztek, majd osszeraktik bel8liik ezt a legkeményebb, legszebb,
leggyorsabb dlmot. Minden egyes vonala megszilardult, tokéletes tliz
volt, megfagyott ling, jégszikla, amely itt fog elolvadni a betonpréri
kozepén, harsogva felébred, aztdn felszokken az égbe, és csodds, butdcs-
ka fejét beleveri a Tejtitba, a levert csillagok pedig tiizes meteorokként
zaporoznak le. Képes fenékbe billenteni a Szénzsik-kodot, hogy dlljon
csak szépen félre.

Engem is j6l fenéken billentett. Elontott a sévargds és az irigység, el-
ontott a banat, amiért még nem értem el semmit. Es amikor az tirhajésok
végigmentek a betonon a néma furgonban, a testem veliik tartott a kiilonos
fehér pancélban, a buboréksisakban és a gondtalan biiszkeségben, mintha
csak magnesfociedzésre vonulndnak ki az egy1k helyi palyara Pedig a
Holdra indultak, most mir havonta mentek, és a tomeg, ami rendszeresen
osszeverddottafellovésekre, szEp lassan elmaradt, mar csak mi gyerekek
kisértiik ki és vartuk Sket vissza aggddva.

— Mit nem adnék, ha velik mehetnénk — s6hajtottam. — Mit meg nem
adnék érte!

— En odaadndm az éves egysiniibérletemet — bélogatott Mac.

- Az tut1.

Hatalmas érzés volt nekiink, sricoknak a reggeli jatékbol dtbukni ebbe
a délutini nagyon is valésdgos, erSteljes tlizijatékba.

Végre befejez8dtek az elgkésziletek. A rakétdt megtankoltik, az em-
berek gy szaladtak el téle a £6ldon, akdr a hangydk egy fémisten eldl,
és az Alom felébredst, felb&diilt és felugrott az égbe. Fs mar ott se volt, a
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vikuumbharsogis is elhalt, nem maradt utdna semmi, csak forré remegés
aleveg8ben, amit dtvett a fold, és ami feldubogott a libunkon egyenesen
a sziviinkig. Az Alom helyén csak égett, perzselt beton marad, és egy kis
rakétafust, akir egy eltévedt bardnyfelhd.

— Elment! — szakadt ki Priorybdl.

Es akkor mind elkezdtiik kapkodni a leveg&t, ahogy dermedten alltunk
ott, mintha egy gigantikus kdbpisztoly céltablai lettiink volna.

— Gyorsan fel akarok néni — hadartam. — Nagyon gyorsan fel akarok
néni, hogy betilhessek egy ilyen rakétiba.

Az ajkamba haraptam. Nemcsak hogy pokoli fiatal voltam, de rdada-
sul Grhajésnak nem lehetett csak ugy jelentkezni. Kivélasztottdk rd az
embert. Kivalasztottdik.

Végiil valaki, taldn Sidney, azt mondta:

— Menjiink a telemoziba.

Mindenki benne volt, csak Priory meg én nem. Ugyhogy a tobbick
elmentek, csak ugy délt belslik a nevetés meg a sz6, mi meg ottmarad-
tunk, és néztiik a hajé hilt helyét.

Az a kilovés mindent tonkretett.

Amiatt buktam meg hétfén is szemantikdbdl.

De nem érdekelt.

Ilyenkor adtam halat az égnek a koncentritumtablettikért. Amikor
a gyomrod egyetlen mer$ gorcs, nincs nagy kedved leiilni egy igazi
hiaromfogdsos ebédhez. Pér tabletta csodédlatosan helyettesitette, elizte
az éhséget.

Egész 4ll6 nap ezen gondolkodtam, kés§ éjszakdig. Annyira a meg-
szallottja lettem, hogy az dlommasszazsgéppel tudtam csak elaludni, és
mellé feltettem valami halk Csajkovszkijt, hogy lecsukddjon a szemem.

— Atyavildg, fiatalember — mondta a tandrom a hétfdi 6ran. — Ha ez
igy megy tovibb, a kdvetkez§ pszichidtriai értekezleten lemindsittetem.

— Sajnilom - feleltem.

Kemény tekintettel nézett rim. — Mi a baj? Olyasmi gitolhatja, ami
nagyon egyszer(, de ugyanakkor tudatos.

Megrezzent az arcom. — Tudatosnak tudatos, tandr ur, de nem egyszerd.
Szertedgaz6. Egyszoval... a rakétdk.

Elmosolyodott. — R, mint rakéta, mi?

—Igen, tandr ur.
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— Nos, akkor sem hagyhatjuk, hogy ez befolydsolja az iskolai teljesit-
ményét, nem 1gaz?

— Gondolja, hogy hipnézisra lenne szitkségem?

— Nem, dehogy! — Belelapozott egy fiizetkébe, amire az én nevemet
nyomtattik. Hirtelen dgy éreztem, egy k& van a gyomromban. Rim
pillantott. — Tudja, Christopher, maga itt vezéregyéniség, osztilyelsd.
— Lehunyta a szemét, toprengett. — Még sok mindent szamitdsba kell
venniink — mondta, majd meglapogatta a véllam. — Folytassa a munkat.
Nincs miért aggddni.

Azzal otthagyott.

Prébéltam én a tanuldsra koncentrilni, de nem ment. A tandr egész
nap szemmel tartott, kdzben bele-belenézett abba a fiizetkébe, és az
ajkdt rigta. Délutdn kett§ koril tércsizott egy szdmot az asztalijdn, és
ot percig beszélt valakivel.

Egy sz6t sem hallottam, de amikor letette, egyenesen rim nézett, és
nagyon fura fény égett a szemében.

Irigység, tisztelet és szinalom volt egyszerre. Rengeteg mindent mon-
dott az a pillantds. Az arca viszont semmit.

Ugy iiltem ott, mint az agyal és az 6rdég egy személyben.

Ralph Prioryval kordbban leléptiink a sulibél. Elmeséltem neki, mi tor-
tént, § meg komoran a homlokat rincolta, ahogy szokta.

Most mar kezdtem aggddni, és ahogy beszélgettiink, az aggodalmam
eldbb megduplizédott, majd megtriplizédott.

— Csak nem tandcsolnak el, ugye, Chris?

Az egysini sziszegett. Az dllomasunkra értiink. Kiszalltunk, lassan
elindultunk.

— Nem tudom — mondtam.

— Az aljas hdzds lenne.

—Taldn rdm férne egy alapos agymosds, Ralph. Nem sztirhatom el a
jegyeimet.

A hizunk elStt megilltunk, és sokdig csak néztink az égre. Akkor
Ralph furcsa dolgot mondott.

— Nappal nincsenek kint a csillagok, de mi mégis latjuk Sket, igaz?

— De még mennyire.
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— Te meg én Osszetartunk, ugye, Chris? A fene egye meg, nem vihetnek
el most. Haverok vagyunk. Nem lenne tisztességes.

Nem tudtam felelni, mert a torkomat elzdrta egy nagy gombdc.

— Mi van a szemeddel? — kérdezte Priory.

— Csak tdl sokdig néztem a napba. Gyere be, Ralph.

A firdSkabinban szokds szerint rikoltoztunk a zuhanysugir alatt, de
a vidimsagunk igazabdl nem volt meggy5z8, még akkor sem, amikor
jéghidegre éllitottuk a vizet.

A szdritéban dllva er8sen tortem a fejem. Az irodalom telis-tele van
olyanokkal, akik kemény ellenfél ellen harcolnak. Az elméjiiket és az
izmaikat vetik be az akaddlyok ellen, és végiil vagy gyGznek, vagy ve-
reséget szenvednek. En viszont semmi kiils konfliktust nem tudtam
felmutatni. Csak a fejemben trappoltak szoges bakancsok, ott vagdal6ztak
és verekedtek, ahol senki nem litja, csak én meg a pszicholdgus. Pedig
ez ugyanolyan kemény kiizdelem volt.

— Haboruaban édllok — boktem ki 6lt6zkodés kozben.

— Magaddal?

—Igen. Nem vehetlek bele, mert ez személyes. Hinyszor mondta
anyam, hogy: ,Ne egyél annyit, Chris, csak a szemed kivinja”?

- Milliészor.

— Kétmilliészor. Atfogalmazom, Ralph. ,Ne liss annyit, Chris, csak
az agyad kivanja”. Hdboruban 4ll az eszem, ami mindenfélét akar, a
testemmel, ami meg nem tudja megadni neki.

Priory bélintott. — Akkor ez tényleg személyes hibord. Viszont ebben
az esetben én is haboruzok, Chris.

— Sejtettem! A tobbiek valahogy kingttek beldle, de szerintem mi nem
fogunk, Ralph. Szerintem mi tovabb varunk.

Letelepedtiink a napfényes felss erkélyen, és nekilattunk a hdzi fela-
datnak. Priorynak nem ment. Nekem se. O mondta ki azt, amit én nem
mertem szavakba foglalni:

— Az Asztronauta Bizottsigé a vélasztds, Chris. Oda nem lehet jelent-
kezni. Csak virni.

—Tudom én is.

— Attdl kezdve varsz, hogy el8szor rindul gorcsbe a gyomrod egy
holdrakéta littin, mennek az évek, és te csak varsz, minden hénapban
arra varsz, hogy egy kék Asztronauta-helikopter csap le az égbdl és szill
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le a hdzad elGtt, kilép egy fess mérnok, fiirgén felsiet a rdmpén, és becson-
get. Huszonegy éves korodig virod azt a helikoptert. Aztdn a huszadik
életéved utolsé napjin j6 sokat iszol meg nevetsz, azt mondod, le van
ejtve, amugy sem érdekelt annyira.

Csak ultlink ott, meggdrnyesztett benntinket a szavainak stlya. Csak
ultink ott.

— Ennem kérek ebbél a csaléddsbél, Chris. Tizenot vagyok, mint te, de
ha tgy toltom be a huszonegyet, hogy nem csonget be értem a neveldébe
egy asztronauta, én...

— Tudom —vigtam kozbe. — En is igy vagyok vele. Beszéltem olyanok-
kal, akik hiiba vartak. Es ha veliink is az torténik, Ralph, hit... akkor
egytitt rugunk be, aztin elszeg&diink egy eurdpai teherhajéra.

Ralph megmerevedett, az arcabél kiszaladt a szin. — Rakodénak...

A rdmpén halk, szapora léptek kopogtak, és anydm jelent meg. — Szia!
— mosolyogtam.

— Szia. Szia, Ralph.

— Szia, Jhene.

Nem nézett ki tobbnek huszonotnél, noha megsziilt és felnevelt engem,
kozben pedig a Kormanyzati Statisztikai Hivatalban dolgozott. Vidim
és kecses asszony volt, sokat mosolygott, nagyon is értettem, apim miért
szerethette annyira, amikor még élt. De hit egy szil§ is jobb a semminél.
Szegény Priory neveldében nétt fel...

Jhene odajott és megérintette Ralph arcdt. — Betegnek latszol. Mia baj?

Ralphnak sikeriilt kipréselnie egy hihetd mosolyt. — Semmi, tényleg.

Jhene-nek tobb se kellett. — Ma este itt alhatsz. Szeretnénk. Ugye,
Chris?

— Nand.

— Vissza kellene mennem — kérette magét Priory, de nem tdl vehemen-
sen. — De ha mir megkértél. Es Chrisre is raférne a segitség a holnapi
szemantikihoz.

— Nagylelkii vagy — dormogtem.

— ElStte még el kellene intéztem egy-két dolgot. Sietek, egy 6ran belil
itt vagyok.

Miutin Ralph elment, anydm fiirkész6n nézett rim, majd finom ujjaival
kellemesen megsimitotta a hajamat.

— Valami torténik, Chris.
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A szivem abbahagyta a suttogdst, mert azt akartam, hogy egy ideig ne
suttogjon. Csak virt.

Nyitottam a szdmat, de Jhene mér folytatta:

— Valahol valami beindult. Ma kétszer is hivtak a munkahelyen. El8szor
a tandrod. Mdsodszor... azt nem drulhatom el. Nem akarok semmit
mondani, amig...

A szivem tUjra megszélalt, lassan és melegen.

— Akkor ne mondd el, Jhene. Az a két hivis...

Csak nézett ram. Két puha, meleg kezébe fogta a kezemet. — Olyan
fiatal vagy még, Chris. Szornyen fiatal.

Nem széltam semmit.

A szeme egyre fényesedett. — Nem ismerhetted apddat. Bircsak ismer-
ted volna. Tudod, mivel foglalkozott?

— Igen. Egy kémiai laborban dolgozott mélyen a f6ld alatt.

Anyédm furcsa hangon megismételte: — Mélyen a fold alatt, Chris.
Sosem létta a csillagokat.

A szivem megduzzadt a mellkasomban. Felkidltott, hangosan és erGsen.

- Jaj, anya...

Evek 6ta el8szor szélitottam igy.

Amikor reggel felébredtem, a szobat mir napfény toltotte meg, de Priory
helye tires volt. Fiilleltem. Nem hallottam, hogy a fiirdSkabinban frocs-
kolne, és a szarit6 sem ziimmogott. Elment. A tol6ajton egy tizenet vért.

»Lalilkozunk a suliban délben. Anyid megkért, hogy intézzek el neki
valamit. Reggel hivtik, és azt mondta, sziiksége van a segitségemre. Szia.
Priory.”

Priory szaladgil anydnak. Kora reggeli hivis. Fura. Visszamentem az
dgyhoz, és letltem.

Ahogy ott tildégéltem, odalent kiabaltak: — Hé, Chris! Elkésel!

Kidugtam a fejem az ablakon. — Mindjart megyek!

— Nem mégy, Chris.

Anydm hangja. Csendes volt, és valahogy furcsa. Megfordultam. Az
ajtéban allt, az arca sdpadt, nytzott volt, apré fdjdalom t6ltotte meg.
— Nem mégy, Chris — ismételte. — Mondd nekik, hogy ma nélkiled
mennek.
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A sricok még lirmdzhattak odalent, de nem hallottam Sket. Csak én
voltam és anydm, karcsun, sipadtan a szobamban. Az 1d&jirds-szabdlyozé
vibritorok felzimmogtek.

Lassan visszafordultam az ablakhoz, és lenéztem a sracokra. Ok har-
man félmosollyal néztek fel rim, gocsortos ujjaik kozt a szemantikatiize-
tet szorongattik. — Hahd... — mondta egyikiik. Sidney, & volt.

— Bocs, Sid. Bocs, sricok. Ma nem mehetek. Késébb dumalunk.

— Ne mir, Chris!

— Beteg vagy?

— Nem, csak... Menjetek nélkiilem. Sziasztok.

Elzsibbadtam. Elfordultam kérdd arcuktdl, és az ajté felé néztem.
Anydm mér nem volt ott. Hangtalanul lement. Hallottam, hogy a sricok
immdr kevésbé lirmdsan elindulnak az dllomds felé.

A vikuumlift helyett lassan lebaktattam a 1épcsén. — Hol van Ralph?
— kérdeztem.

Jhene tgy tett, mintha teljesen lefoglalnd a vibrofogu féstivel valé fé-
sulkodés. — Elkiildtem. Nem akartam, hogy most 1db alatt legyen.

— Miért nem megyek iskoldba, Jhene?

— Légy szives, ne kérdezd, Chris.

Mieldtt felelhettem volna, egy hang timadt a leveg&ben, ami 4tdofte
a hdz hangszigetelt falait, és a csontvelémben zimmogott szaporin és
magasan, akir egy csillogd zenenyil.

Nyeltem egy nagyot. Az 6sszes félelem, bizonytalansdg és kétség ki-
trtilt belglem.

Amikor meghallottam, Ralph Priory jutott eszembe. Jaj, Ralph, barcsak
itt lennél. El se tudtam hinni, hogy igaz, hogy hallom a hangot, nemcsak
a filemmel hallom, de az egész testemmel.

A hang kozeledett. Attdl féltem, hogy elmegy mdsfelé, de nem ment.
Mélyebb lett, és a hiz elstt ereszkedett le fény- és drnyékszirmok ka-
vargasiban, és akkor tudtam, hogy csakis egy égszint helikopter lehet.
A zimmogés elhalt, a csendben anydm fesziilten elSrehajolt, elejtette a
vibrofésit, és visszatartotta a lélegzetét is.

Es abban a csendben csizmds léptek dobogdsit hallottam a rampan.
Léptekét, amikre oly régéta virtam, és mar attdl féltem, hidba.

Csengettek.

Tudtam, ki az.
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Es csak az jirt az eszemben, hogy Ralph, a fenébe, hogy pont most
mentél el, amikor ez megtérténik! Az istenit, Ralph!

A férfi mintha egyenruhdban sztletett volna. Ugy simult r, akér egy
masodik réteg, s6szin bdr, rajta itt-ott egy vonal, egy kék potty. Ennél
egyszeriibb és tokéletesebb egyenruhdt el sem lehet képzelni, mogotte
pedig ott az egész univerzum izomereje.

Trentnek hivtik. Hatarozottan beszélt, abszolut természetesen, sosem
tért el a targytdl.

En ott illtam el8tte, anydm meg a szoba tdls6 felén dcsorgott, mint
egy megzavarodott kisliny. Hallgattam, de csak részletekre emlékszem.

—...legjobb jegyek, magas I1Q. Felfogdképesség A-1, a kivincsisdg 3A.
A lelkesedés elengedhetetlen a hosszt, nyolcéves képzéshez...

—Igen, uram.

— ...beszéltem a szemantika- és a pszicholdgiatandraval...

— Ertem, uram.

— ...és ne feledje, Mr. Christopher...

Mister Christopher!

—...és ne feledje, Mr. Christopher, senki nem tudhatja, hogy az Aszt-
ronauta Bizottsdg kivilasztotta.

— Senki?

— Az édesanyja és a tandra természetesen tudja. De senki mds. Meg-
értette?

— Igen, uram.

Trent csendesen mosolygott, ahogy ott dllt, nagy kezeit az oldala mel-
lett l6gatva. — Meg akarja kérdezni, miért, igaz? Hogy miért nem mond-
hatja el a bardtainak. Megmagyardzom.

— Ez egyfajta pszichol6giai védelem — kezdte. — Evente tgy tizezer fiatal-
embert valasztunk kia Fold tobb millidrd lakosa koztl. Ebbdl a tizezerbdl
nyolc év milva olyan hiromezren lesznek igy vagy agy tirhajésok. A tob-
biek kénytelenek visszatérni a tirsadalomba. Kibuknak, de ezt nem kell
mindenki orrdra kotni. Ha kibuknak, akkor 4ltaldban az elsd hat honapban.
Es kemény dolog a baritok szemébe nézve bevallani, hogy nem iitotte
meg a mércét a vilig legjobb alldsiban. Igy kénnyitjitk meg a visszatérést.

— Es emellett van még egy oka —tette hozz4 kisvartatva. — Ez is pszicho-
16giai. Gyereknek lenni azért j6, mert ha valamiben jobbak vagyunk mé-
sokndl, azt szeretjiik a tobbiek orra ald dorgolni. Mi szigorian megtiljuk,
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hogy elmondja a bardtainak. Ebbél tudjuk, hogy nem hencegésbdl akar az
tirbe menni, hanem magédért az Girutazdsért. Ha 6nhittségbdl jelentkezik,
akkor mdr meg is bukott. Ha azért, mert nem tud élni nélkiile, akkor a
szerencsés kevesek kozé tartozik.

Biccentett anydmnak. — K6sz6nom, Mrs. Christopher.

— Uram, lenne egy kérdésem — szélaltam meg. — Van egy bardtom,
Ralph Priory. Egy neveldében él...

Trent bélintott. — A mindsitését természetesen nem arulhatom el, de
szemmel tartjuk. A bardtja? Szeretné, ha magaval tartana? Utdnanézek.
Nevelde? Az nem j6 jel. De majd meglatjuk.

— K06sz6n6m, uram.

— Jelentkezzen nilam a Rakétaillomdson délutin 6tkor, Mr. Chris-
topher. Addig is egy szt se senkinek.

Tisztelgett, majd elment, a helikopterben felszillt az égbe. Anydm mar
ott is termett mellettem. — Jaj, Chris — ismételgette, és 0sszeolelkeztiink,
suttogtunk és beszéltiink, sok mindent mondott, hogy milyen j6 lesz ez
nekiink, de f6leg nekem, milyen nagy dolog, mekkora megtiszteltetés,
mint a régi idSkben, amikor az emberek bojtoltek és eskiit tettek, és
egyhézakba 1éptek be, némaségot fogadtak és imddkoztak, hogy méltdk
legyenek, és szerzetesként és papként éltek tavoli eldugott helyeken
aztdn elgjottek és példamutatdan éltek és tanitottak. Ez is olyan, ez is
amolyan papi hivatds, mondta, vélte, tudta, és én is részese leszek a nagy
egésznek, mar nem az 6vé leszek, hanem az egész viligé, mindaz leszek,
ami apam akart lenni, de sose lett, mert nem volt esélye...

—J6l van na, jél van — mormoltam. — Megigérem, hogy igy lesz... —
Elharaptam. — De hogyan mondjuk meg Ralphnak, Jhene? Vele mi lesz?

— Mondd neki, hogy elutazol. Egyszerti. Ne mondj neki tobbet. Meg
fogja érteni.

—De te, Jhene, te...

— Igen, maginyos leszek — mosolygott ligyan. — De itt a munkam. Es
itt van Ralph.

~ Ugy érted..

— Kiveszem a neveldéb61. Itt fog lakni, ha elmentél. Azt akartad, hogy
ezt mondjam, igaz?

Bélintottam. Furcsin éreztem magam, bénultan.

— Pontosan ezt.
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—J6 fit lesz. Majdnem olyan j6, mint te.
— Még jobb is.

Elmondtuk Ralph Priorynak, hogy Eurépdba megyek tanulni, és anya
azt szeretné, hogy vele lakjon minta fia, amig vissza nem jovok. Gyorsan
elhadartuk, mintha égetné a nyelviinket. Amikor befejeztiik, Ralph kezet
rézott velem, anydmat megpuszilta, és azt mondta:

— Biiszke vagyok rd, nagyon biiszke.

Fura médon Ralph meg se kérdezte, miért megyek, hovd megyek,
meddig maradok. Csak annyit mondott: — J6l szérakoztunk, nem igaz?
— és ennyiben hagyta, mintha nem merne tobbet mondani.

Péntek este koncerten voltunk a mi lakékortink amfitedtrumédban har-
masban, Piory, Jhene meg én, nevetve jottiink haza, aztin lefekvéshez
készilttink.

Semmit nem pakoltam el. Priory ezt meg is jegyezte, de nem bolygatta.
Nem kellett pakolnom. A kévetkez nyolc évben més fog gondoskodni
rélam.

A szemantikatanirom felhivott, és mosolyogva, roviden, kedvesen
elbicsuzott.

Aztin lefektidtiink, és mielStt elnyomott az dlom, j6 egy 6ran dtaz jirta
fejemben, hogy ez volt az utolsé estém Jhene-nel és Ralphfal. A legutolsé.

Tizenot éves suhanc voltam.

Es akkor, a sotétben, mieldtt elaludtam volna, Priory halkan felém
forditotta {innepélyes arcit, és azt suttogta: — Chris? — Virt. — Ebren vagy
még, Chris? — Olyan halk volt, akir egy tédvoli visszhang.

—Igen.

— Gondolkodsz?

Hallgattam egy sort.

— Aha.

—Te madr... te mir nem vérsz tovébb, ugye?

Tudtam, mire gondol. Nem vélaszolhattam neki.

— Pokolian firadt vagyok, Ralph.

Visszafordult, fészkel§dott. — Gondoltam, hogy errdl van sz6. Te mar
nem virsz tovibb. Az baromi j6, Chris.
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Gyengéden belebokszolt a karomba.
Aztén elaludtunk.

Felvirradt a szombat reggel. Odakint kiabdltak a sricok. A hangjuk meg-
toltotte a hétdrai kodot. Hallottam, hogy az dreg Wickard ventildtora
felpattan, és felhtizza a kdbpisztolyit, jitékosan ijesztgetve a tobbieket.

— Csond legyen mar! — kiabalta, de nem is hangzott mérgesnek. Ez mar
rendszeres szombat reggeli jaték volt. Es hallottam, hogy a sricok vihognak.

Priory is felébredt. - Megmondjam nekik, hogy ma nem mész veluk?

— Ne mondj nekik semmit. — Jhene belépett. Kihajolt az ablakon, haja
vildglott a kodszalag elStt. — Hahd, banda! Ralph és Chris rogton mennek.
Hajtémiivet melegits!

—Jhene! - széltam ré.

Odajott hozzank. — Veliik toltitek a szombatot, ahogy mindig is.

— En veled akartam lenni, Jhene.

— Az meg milyen pihenés lenne?

Gyorsan belénk tukmalta a reggelit, megpuszilt mindketténket, aztin
kiléditott az ajtén, egyenesen a banda karjaiba.

— Ma ne menjiink a Rakétakikotébe, sricok — mondtam nekik.

— Ugyan mar, Chris, miért ne?

Az arcukrdél mindent le lehetett olvasni. A vildgtorténelemben elGszor
esett meg, hogy nem akartam menni. — Csak ugratsz, Chris.

— Nani, szérakozik veliink.

— Nem, komolyan mondja — erGsitette meg Priory. — Es én se akarok
menni. Minden szombaton odamegytink. Unalmas. Majd jov3 héten
megint elmegyiink.

Nem ftlott hozza a foguk, de nélkiiliink nem akarédzott menni nekik
se. Azt mondtik, tigy nem buli.

— Le van ejtve, majd a jov3 héten.

— Ja. Es mit akarsz csindlni, Chris?

Megmondtam nekik.

Olyan jatékokkal toltottiik a napot, amiket réges-rég elhagytunk,
konzervdobozzal fociztunk, aztin rozsdds, elhagyott sinek mentén
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gyalogoltunk, bejirtuk a kiserd8t a varos mellett, madarakat fényké-
peztlink, meztelentil fiirodtiink, és nekem egész nap az jirt az eszemben:
ez az utolsé nap.

Mindent csindltunk, amit valaha csinaltunk szombaton. Az dsszes os-
tobasdgot és butasigot, és senki nem tudta, hogy elmegyek, csak Ralph,
az Ot 6ra pedig egyre kozeledett.

Négykor elkdszontem a sricoktol.

— Mir mégy, Chris? Este mi legyen?

— Nyolckor széljatok be —feleltem. - Megnézziik az 4j Sally Gibberts-
filmet.

- Klassz.

— Elszakadas!

Ralphfal hazamentiink.

Anya nem volt ott, de otthagyta énje egy részét, a mosolyit, a hangjit
és a szavait egy audiofilm-tekercsen az dgyamon. Betettem a néz8kébe,
és a képet a falra vetitettem. Puha, sz8ke haj, fehér arc és csendes szavak:

— Utédlok bucstizkodni, Chris. Bementem a laborba dolgozni. Sok sze-
rencsét. Nagyon szeretlek. Mire legk6zelebb ldtlak, mér kész férfi leszel.

Ennyi volt az egész.

Priory odakint virt, amig négyszer végignéztem. ,,Utdlok bucsuzkodm
Chris. Bementem... dolgozni... szerencsét. Nagyon szeretlek...

El5z8 este én is csindltam egy bucsufelvételt. Beletettem a néz8kébe.
En csak elkészontem.

Priory félttig elkisért. Az egysiniire nem engedtem felszdllni. Kemé-
nyen kezet rdztam vele. — Klassz nap volt, Ralph.

— Az. Akkor, hm, j6v8 szombaton?

— Bdrcsak igent mondhatnék.

— Azért mondj csak. J6vS szombaton... az erd8, a banda, a rakétdk, az
oreg Wickard meg a kibpisztolya.

Nevettiink. —Ja. JovS szombaton, koran. Vigydzz... vigydzz anyinkra,
rendben?

— Ez nagyon hiilye kérés, te dinka.

— Az, m1?

Nyelt egy nagyot. — Chris?

- Hm?

— En tovibb virok. Ahogy te vértal, és mar nem kell virnod. En varok.
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Belebokszoltam a karjiba. O meg vissza.

Az ajt6 bezérult, a kabin meglédult, és Priory elmaradt.

A kikot8ben kiszélltam. Az Adminisztricids épulet otszdz méterre
volt. Tiz évbe telt, mire elértem.

»Mire a legkozelebb latlak, kész férfi leszel...”

»Ne mondja el senkinek...”

LEn varni fogok, Chris...”

A szivemet szorongatta, nem mult el, a szememben uszkdlt.

Az dlmaimra gondoltam. A holdrakétira. Mar nem lesz az én részem,
az dlmaimé. En leszek az & része.

Nagyon kicsinek éreztem magam, ahogy ott mentem, mentem, mentem.

A délutinilondoni rakéta éppen felszdllt, amikor felballagtam a rdmpan
az iroddba. Megremegtette a foldet, megremegtette és megborzongatta
a szivemet.

Kezdtem szornyen gyorsan felndni.

Ott alltam és néztem a rakétat, mignem valaki Osszecsapta a sarkdt, és
levigott egy feszes tisztelgést.

Zsibbadtan dlltam.

— C. M. Christopher?

— Igen, uram. Szolgilatra jelentkezem, uram.

— Kovessen, Christopher. Be a kapun.

Be a kapun, a kerités moggé...

A kerités mogé, aminek nekiszoritottuk az arcunkat, és éreztiik, ahogy
a légdram egyre melegszik, és csak kapaszkodtunk a keritésbe, elfelej-
tettiik, kik vagyunk és honnét joviink, helyette arrél dlmodoztunk, kik
lehetnénk és hovd mehetnénk...

A kerités mogé, aminél azok a kamaszok alltak, akik szerettek kamaszok
lenni, akik egy kisvarosban éltek, és szerették azt a varost, és még az isko-
lat is ugy-ahogy szerették, és szerettek focizni, és szerették a sziileiket...

De minden hét minden napjinak minden 6rdjiban egy percig vagy
mdsodpercig esziikbe jutott a kerités, ami mogott vért rdjuk az a tliz meg
a csillagok... és olyankor jobban szerették a rakétdkat.

Viszlit, anya, viszlat, Ralph. Visszajovok.

Anya!

Ralph!

Es beléptem a kapun, a kerités mogé.
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